“呱呱呱咕，呱呱呱咕”，耳畔忽然想起“麦罢上供”的声音，这让我很是吃惊，当兵离家十二年了还是头一次听到这种鸟叫，莫非它是在催我回家收麦子吗？这种鸟学名叫布谷鸟，但不知为何家里老人称它为“麦罢上供”，在我的老家只要听到这种鸟叫就意味着该收麦了。我的思绪被这叫声拉回到了从前……

我的家乡坐落在豫东惠济河畔的一个小村庄，田野风光自然秀丽，父老乡亲淳朴勤劳，小麦是我们这里的主要农作物，馒头是我们这里的主食。上世纪九十年代，我家一共种了十八亩地，这规模在人口密集的河南来说算是不少了，在我们村里也称得上是“种粮大户”，种的多就累的狠，麦忙季节让我终身难忘。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”麦子熟了，映入眼帘的是望不到边的金色麦浪，风乍起，吹来阵阵麦香。兵马未动，粮草先行，各家各户开始为这场“战役”而忙碌着，把镰刀磨得飞霜快，把草帽准备好，检修柴油机和打麦机，把柴油备的足足的，男女老少齐上阵，广阔的麦田用收割机收割，偏僻的麦田用镰刀割，割完的麦子拉到田间地头码成垛，然后开始了“重头戏”——打麦子，白天一天几乎都是柴油机和打麦机的轰鸣声，到晚上家家户户都留一个人在麦地里看场，耳边除了乡亲说话的声音就是蟋蟀的叫声，空气中弥漫着麦子的清香，偶尔还会飞来几只亮晶晶的萤火虫，一阵凉风吹过，能吹去一整天的闷热和疲劳。我最喜欢晚上在地里看场，那时也不知道啥叫害怕，记得有一次我爸爸安排我去北地看场，附近还没有其他看场的乡亲，地头是一个碑楼子和几个坟头子，风吹杨树沙沙作响，用我奶奶的话说这叫“鬼拍手”，因为杨树叶子撞击的声音像极了拍手，所以在我老家很少有人在院子里种杨树，说来也怪，那天晚上我睡得竟出奇的香。

我十一岁那年，大姐去新乡上学，二姐去孟州打工，爷爷早逝，奶奶在果园里看桃看杏，家里打麦就剩我和爸妈了，这是摆在我们三个人面前的一场硬仗，我爸负责往打麦机里成捆塞麦穗，我妈负责用木杈挑打出来的麦秸，我负责接打麦机仓门的麦粒。一天下来我就累的不想说话了，用簸箕、筛子不停端麦粒看着简单却很累人，我的胳膊都累肿了。我爸妈更是“惨”，俩人都变成“黑老包”了，只有露的牙齿才是白的，往外擤的鼻涕也都是黑的。我爸本身就有哮喘，这下吸了大量的粉尘喘的更厉害了，从那时也落下了病根。我妈因为这种高强度的农活落下了滑膜炎，到现在还是腰疼腿疼的直不起来，得吃止疼药才能缓解。我们脖子里面落的全是麦秸屑，日头一晒，那滋味真是灼热奇痒，我恨不得把皮肤抓下来一块才过瘾。有一天我端麦粒端的实在太累了，感觉好像永远也端不完似的，而我爸妈好像超人不知疲倦，我真是崩溃了，气呼呼的把筛子摔到了地上以示抗议，我爸见状把机器停了，我在一旁直掉眼泪，我爸吧嗒吧嗒抽着“散花”烟，我妈从地上把筛子捡了起来正了正形，轻声说道：“小，你还是个孩子，这活你确实有点撑不了，又脏又累的，我们也不想干，可不干没法呵，交公粮、交学费还有吃的穿的全指望这些麦子呢！”，我爸缓缓吐了一口烟，面带微笑，“叫你好好学习你还不听，以后使劲考个大学找个好活，还用遭这罪吗？以后考不上学还得在家扩牛腿”，我抹去了眼泪，爸妈朴实的话语让我明白：改变生活的现状是很不容易的，无论到什么时候都不能轻言放弃。

麦忙季节最幸福的时光莫过于中午开饭了，找个有树荫的地方，西瓜、啤酒、变蛋、罐头、天方面、春都火腿肠闪亮登场，这些东西平时可舍不得买，一年也只有到了这时才斗胆奢侈一回。刚开始我很喝不惯啤酒，感觉有点苦涩，后来喝起来还挺爽，尤其是本地产的蓝牌啤酒很有劲，一大口啤酒闷下去，幸福感直接爆棚，但我爸不让我喝太多，说是酒精刺激大脑耽误学习，我倒想喝健力宝，但那东西太贵了，我爸妈舍不得买。

现在家里收麦子都用联合收割机了，再也不用像以前那么累了，即使这样，很多年轻人还是选择外出打工，他们嫌农活太累，嫌农作物卖不上好价钱，感觉在家种地不如进工厂或当保安来的实惠，以前麦忙季节那种热火朝天的场景再也看不到了。我倒是很怀念小时候，虽然苦些累些但心里是快乐的，自家麦子打完了还去别人地里捡麦穗，捡的麦穗可以换番茄、换西瓜、换桃换杏换苹果，小麦那时候简直就是万能宝。那时的番茄都是自然长熟的，掰开都是面沙瓤，吃起来也好吃，二十多年过去了，我再也没见到面沙瓤的番茄，现在的瓜果蔬菜虽然长年都能买到，但很多已失去了原来的味道。

我常常以为自己是一只菜鸟，干什么事都不是特别开窍，但是我和父母学会了永不言弃，这让我终身受益。初中学习跟不上我复习了一年，高三考大学不理想我又复习了一年，大学毕业正赶上金融危机工作不好找，我投笔从戎当了兵，由于年龄偏大，军事体能总是在后面“打狼”，但我咬紧牙关拼命练，跑步跑到直想吐，最终突破了自我，考上军校当了军官，当接到录取通知书的那一刻，我将喜讯用电话告诉了我爸，他只说了句“好，很好，你很争气……”后面就哽咽着说不出话来，我知道他老人家是喜极而泣了。

生活就像是一片麦田，每个人都要做自己麦田的守望者，可能会有狂风暴雨，可能会有大雪纷飞，可能会有酷暑难捱，但我们决不能轻言放弃，一旦放弃我们就会颗粒无收，只要不放弃就会有希望。一阵风吹过，这是从惠济河畔吹过来的吗？如果不是，为何风里飘来熟悉的麦香？如果不是，为何这风是那么的清凉？我仿佛又看到父老乡亲身处金色的麦田，顶着烈日，挥舞着镰刀，收割着沉甸甸的麦子……（作者：杜登峰）